El ultimátum de Jrushchov sobre Berlín: la crisis que levantó el Muro

El Muro de Berlín no apareció de la nada un domingo por la mañana de agosto de 1961. Fue el último movimiento de una crisis que llevaba en marcha casi cuatro años – una que empezó con una nota diplomática, sobrevivió a dos cumbres fracasadas y terminó con tanques estadounidenses y soviéticos apuntándose con sus cañones de un lado a otro de una calle de Berlín. Esta es la historia del ultimátum de Jrushchov sobre Berlín: qué exigió en realidad el líder soviético, por qué lo exigió y cómo la crisis que él inició produjo precisamente aquello que había dicho a sus propios aliados que era demasiado provocador como para construirlo.

27 de noviembre de 1958: seis meses para marcharse

El 27 de noviembre de 1958, el Ministerio de Asuntos Exteriores soviético entregó una nota al embajador estadounidense en Moscú, con copias idénticas para Gran Bretaña y Francia y notas adicionales para ambos Estados alemanes. La historia la recuerda como el Ultimátum de Berlín. La palabra “ultimátum” no aparece en ninguna parte de ella, y tampoco una fecha. Lo que daba a Occidente era “medio año”.

La exigencia era que las potencias occidentales retiraran sus fuerzas de Berlín Occidental y la dejaran convertirse en “una unidad política independiente – una ciudad libre, sin que ningún Estado, incluidos los dos Estados alemanes existentes, interfiriera en su vida”: desmilitarizada, autónoma, garantizada según el modelo de la Austria neutral. Si Occidente no aceptaba, la Unión Soviética firmaría un tratado de paz por separado con Alemania Oriental y le cedería sus derechos de acceso, tras lo cual la RDA “ejercería su soberanía en tierra, en agua y en el aire”. Por si fuera poco, la nota declaraba nulo y sin efecto el protocolo de las cuatro potencias de septiembre de 1944.

La amenaza tenía un filo agudo que es fácil pasar por alto. Los derechos occidentales en Berlín no procedían de ninguna concesión soviética; procedían de haber derrotado a Alemania y del acuerdo de las cuatro potencias. Moscú no tenía nada que ceder. Pero si las potencias occidentales alguna vez tenían que pedir permiso a funcionarios de Alemania Oriental para llegar a sus propias guarniciones, en la práctica estarían reconociendo a un Estado que se negaban por completo a reconocer. Ese era el objetivo.

Entonces, ¿por qué en 1958? La respuesta popular – que Alemania Oriental se desangraba de gente y Jrushchov quería tapar el agujero – es el error más común que se comete sobre este documento. La sangría de refugiados es lo que produjo el Muro en 1961; apenas está presente en los documentos de 1958. Esos documentos tratan del temor a que la Bundeswehr de Alemania Occidental se armara con armas nucleares y, sobre todo, de obligar al mundo a reconocer a la RDA como un país real. Un historiador que revisó a fondo los archivos soviéticos concluyó que el ultimátum fue “improvisación en un noventa por ciento”: Gromyko no redactó los textos reales del tratado de paz hasta la Nochebuena, un mes después de que la nota se hubiera enviado.

El plazo que expiró en silencio

Los seis meses se agotaron el 27 de mayo de 1959. No pasó nada. No hubo ningún movimiento soviético, ninguna crisis y – contra lo que se repite casi en todas partes – tampoco una retirada formal del ultimátum. No existe tal documento. Jrushchov simplemente lo había dejado ablandarse: en cuanto aceptó aquella primavera una reunión de ministros de Asuntos Exteriores, el plazo ya había perdido su fuerza, porque no se puede amenazar de forma creíble con actuar en solitario mientras uno se sienta a negociar. Los ministros de Asuntos Exteriores se reunieron debidamente en Ginebra de mayo a agosto de 1959 y no acordaron absolutamente nada.

Luego llegó el momento más extraño de toda la crisis. En septiembre de 1959, Jrushchov recorrió Estados Unidos y pasó tres días con Eisenhower en Camp David, y allí sí levantó el plazo – pero solo con un apretón de manos. Eisenhower quería las palabras “sin límite de tiempo fijo” en el comunicado conjunto y calificó ese punto de “el meollo de su acuerdo”. Jrushchov se negó a firmarlo. La frase se suprimió, y Eisenhower anunció la concesión por separado, señalando con cuidado lo poco que valía: “puesto que era el acuerdo de dos individuos, creo que no debería intentar ir más allá.”

Esa omisión es el hecho que sostiene los dos años siguientes. Como Jrushchov nunca había puesto su firma en nada, podía retomar el ultimátum cuando quisiera, y no le costaría nada.

Viena, junio de 1961: lo retoma

La oportunidad de resolverlo murió primero. Estaba prevista una cumbre de las cuatro potencias en París en mayo de 1960, pero el 1 de mayo un avión espía estadounidense U-2 fue derribado sobre la Unión Soviética. Jrushchov exigió una disculpa; Eisenhower suspendió los vuelos, pero no quiso disculparse; la cumbre estaba muerta al día siguiente de su apertura. Jrushchov aparcó Berlín y esperó al siguiente presidente estadounidense.

Se reunió con él en Viena los días 3 y 4 de junio de 1961. Al final de la segunda mañana, entregó a Kennedy un aide-mémoire que volvía a poner la exigencia sobre la mesa con un reloj nuevo: un acuerdo en “un plazo no superior a seis meses”. Suele decirse que Kennedy quedó sencillamente abrumado en Viena. En realidad hizo lo más útil que hizo nadie en esos dos días – obligó a Jrushchov a decir en voz alta lo que significaba realmente su “acuerdo provisional”. ¿Permanecerían las fuerzas occidentales y seguiría siendo libre el acceso? Durante seis meses, respondió Jrushchov. ¿Y después, tendrían que marcharse las tropas? Respondió que sí.

El acta estadounidense de la reunión se cierra con Kennedy “observando que sería un invierno frío” – en el estilo indirecto de quien tomaba notas, no como una cita textual. (El chispeante intercambio en el que Kennedy espeta “Entonces, señor presidente, habrá guerra” no aparece en absoluto en el memorándum; lo montaron después los memorialistas.) Su respuesta pública llegó el 25 de julio: una petición suplementaria de defensa de 3200 millones de dólares, el Ejército ampliado hacia el millón de efectivos, las llamadas a filas duplicadas y triplicadas, 207 millones de dólares para la defensa civil. Lo que no hizo – y Moscú lo notó – fue decir nada sobre Berlín Oriental. Todo lo que había prometido defender estaba en el lado occidental de la ciudad.

La escotilla: el éxodo que en realidad construyó el Muro

Mientras los diplomáticos daban vueltas, Alemania Oriental se vaciaba. Entre la fundación de la RDA en 1949 y la mañana del 13 de agosto de 1961, 2.686.942 personas se registraron como refugiados en Occidente. Vale la pena dar esa cifra con precisión, porque es la que conservarán los registros: contabiliza a quienes pasaron por el procedimiento oficial de acogida, lo que la convierte en un mínimo antes que en una estimación. (La cifra mayor que se ve a menudo, en torno a 3,5 millones, no es un recuento rival, sino una línea de partida distinta – arranca en 1945.)

La frontera interalemana estaba vallada y minada desde 1952. Berlín era el agujero de la valla: el estatus de las cuatro potencias mantenía abiertos los cruces entre sectores y, hacia 1961, cuatro de cada cinco refugiados se marchaban por Berlín Occidental. En los siete meses y medio anteriores al Muro, se fueron 155.402 personas. Alrededor de la mitad tenían menos de 25 años, y el número de ingenieros y técnicos que se marchaban prácticamente se duplicó entre 1960 y 1961. Un país estaba perdiendo su futuro veinteañero.

Todavía puede verse dónde llegaban. El campo de acogida de Marienfelde se había construido para unas 1200 personas; en las últimas semanas recibía de 1500 a 2400 al día, y las colas iban tan por detrás de las llegadas que las estadísticas oficiales van a la zaga de la huida real. Al final se pareció más a una estampida: unas 47.000 personas cruzaron en los primeros trece días de agosto. Visto desde el escritorio de la dirigencia de Alemania Oriental, el Muro no era ideología. Era fontanería.

“Nadie tiene la intención de construir un muro”

El 15 de junio de 1961, once días después de Viena, Walter Ulbricht ofreció una rueda de prensa internacional en Berlín Oriental. Una periodista de Alemania Occidental, Annamarie Doherr, del Frankfurter Rundschau, preguntó si convertir Berlín Occidental en una ciudad libre significaba que la frontera estatal se levantaría en la Puerta de Brandeburgo. No usó la palabra “muro”.

Ulbricht sí. “Entiendo que su pregunta significa que hay hombres en Alemania Occidental que desean que movilicemos a los obreros de la construcción de la capital de la RDA para levantar un muro”, respondió. “No tengo conocimiento de ninguna intención semejante… Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.” Nadie tiene la intención de construir un muro.

Es la frase más famosa de la crisis, y casi siempre se presenta como una mentira descarada. La versión honesta es mejor, y más extraña. Nadie le había preguntado por un muro – fue él quien introdujo la palabra en la sala, cincuenta y nueve días antes de que se tendiera el primer rollo de alambre de espino, y en aquel momento nadie se dio cuenta. Si mentía es algo genuinamente sin resolver; los historiadores de la Chronik der Mauer se inclinan por que el comentario solo se convirtió en mentira en retrospectiva. Lo que no está en duda es que Ulbricht llevaba meses queriendo una barrera y que, en marzo de 1961, Jrushchov le había dicho que no. Sería demasiado provocador.

La noche del 13 de agosto

Jrushchov cambió de opinión aquel verano. El punto de inflexión es una reunión en Moscú el 1 de agosto de 1961, donde Ulbricht dijo que necesitaba dos semanas y Jrushchov lo autorizó a elegir su propio momento – con una condición: construir en la frontera, “y ni un milímetro más allá”. Los aliados del Pacto de Varsovia lo aprobaron entre el 3 y el 5 de agosto, y el cierre no apareció en ninguna parte de su comunicado. El Politbüro fijó la fecha el 7 de agosto.

En la tarde del 12 de agosto, en una casa de invitados del gobierno junto al Döllnsee, al norte de Berlín, Ulbricht sacó una resolución que ya había sido redactada y la firmó. La operación comenzó hacia la una de la madrugada: unos 15.000 policías y paramilitares en la línea, 7000 soldados del ejército detrás de ellos y las fuerzas soviéticas detrás de estos. Primero el alambre de espino. El hormigón llegó cosa de una semana después.

¿Lo sabía Occidente? Eso depende de qué pregunta se haga. Estratégicamente, sí: la CIA llevaba años advirtiéndolo y, a principios de agosto, Kennedy dijo a un colaborador: “Tendrá que hacer algo para frenar el flujo de refugiados. Quizá un muro. Y no podremos impedirlo.” Tácticamente, no – el propio análisis posterior de la CIA dice que el suceso “tomó a todos por sorpresa”, y a la mayoría de los oficiales soviéticos en Berlín tampoco se les informó. Y en Washington, durante el primer día, el sentimiento dominante fue de alivio. Un muro alrededor de Berlín Oriental no era un ataque a Berlín Occidental, y Berlín Occidental era todo lo que Kennedy había prometido defender.

Tanques en Checkpoint Charlie

La crisis tuvo un acto más. El 22 de octubre, un diplomático estadounidense, Allan Lightner, fue detenido en Checkpoint Charlie y se negó a mostrar sus documentos a los guardias de Alemania Oriental – la política estadounidense era mostrarlos únicamente a oficiales soviéticos. En los días siguientes, los estadounidenses cruzaron el puesto una y otra vez a propósito, escoltados por soldados armados. No se trataba de un diplomático testarudo. Era un sondeo preparado.

Lo que lo convirtió en una confrontación de tanques fue algo que Washington desconocía. El general Lucius Clay, el hombre de Kennedy en Berlín, había hecho que discretamente una compañía de ingenieros construyera una réplica de una sección del Muro en un bosque a las afueras de la ciudad, y había estado practicando cómo derribarla con tanques con hoja topadora. Nunca se autorizó; según un relato, su propio superior “le echó una bronca, pero no lo comunicó a sus superiores”. La inteligencia soviética lo fotografió, y las imágenes estuvieron ante el Politburó hacia el 20-21 de octubre. Jrushchov sacó la conclusión evidente: Clay se preparaba para derribar el Muro por la fuerza.

Así que el 27 de octubre llegaron los tanques – unos diez por bando en el cruce, T-54 soviéticos sin distintivos, a un centenar de metros de distancia, con los cañones cargados. Permanecieron allí unas diecisiete horas: la única confrontación directa entre blindados estadounidenses y soviéticos de toda la Guerra Fría, provocada por un ensayo en un bosque. Los soviéticos se retiraron primero, a las 10:45 de la mañana del 28 de octubre. Los estadounidenses los siguieron poco más de una hora después.

Después, los estadounidenses dejaron de poner a prueba el acceso y suspendieron las demostraciones de blindados. El enfrentamiento suele contarse como Occidente plantándole cara a Moscú. Es más exacto decir que confirmó la división: ambos bandos habían visto ya qué aspecto tenía la alternativa, y ninguno la quería.

El ultimátum en sí no terminó tanto como se evaporó. En el XXII Congreso del Partido, el 17 de octubre de 1961, Jrushchov lo dejó ir con una media frase para salvar las apariencias – el tratado de paz no tenía que firmarse “necesariamente” antes del 31 de diciembre. Nunca se firmó ningún tratado de paz, por parte de nadie. El arreglo práctico de la cuestión de Berlín tuvo que esperar hasta el Acuerdo de las Cuatro Potencias de 1971, que no fue un tratado y no requirió ratificación. Jrushchov había exigido que Occidente abandonara Berlín. Occidente seguía allí cuando él fue destituido del cargo en 1964.

Lo que la gente entiende mal sobre la crisis

Esta es una historia que ha atraído más de la cuenta de buenas frases que resultan no ser pruebas.

“Berlín son los testículos de Occidente – cada vez que quiero que Occidente grite, aprieto Berlín.” La frase más citada de Jrushchov sobre Berlín casi con toda seguridad no es suya. No está en sus memorias, no tiene ninguna fuente rastreable de los años de la crisis, y la versión más temprana que alguien puede señalar es un comentario recogido en Belgrado en agosto de 1963 – dos años después de que se levantara el Muro. Se usa habitualmente para explicar lo que pensaba en 1958, cosa que no puede hacer.

“Jrushchov retiró el ultimátum en mayo de 1959.” No lo retiró. Dejó que expirara y luego lo volvió a imponer dos veces.

“Los tres imprescindibles de Kennedy.” Una etiqueta pulcra que Kennedy nunca usó. La expresión no está en el discurso del 25 de julio; los compromisos están dispersos por él. La aplicaron después otros y luego regresó al inglés como si él la hubiera acuñado.

“Un muro es muchísimo mejor que una guerra.” Kennedy probablemente sí lo dijo, y desde luego encaja con lo que hizo – pero nos llega a través de las memorias de un colaborador publicadas en 1972, once años después del suceso y nueve después de la muerte de Kennedy, y no a través de ningún registro hecho en su momento.

Los refugiados causaron el ultimátum. Causaron el Muro. El ultimátum tenía que ver con el reconocimiento y las armas nucleares. Fundir las dos cosas hace que la crisis parezca una línea recta, cuando lo que realmente ocurrió fue un farol que se quedó sin recorrido y al que rescató un proyecto de construcción.

Visitar hoy los lugares de la crisis

Muy poco de la crisis está señalizado como tal, porque sus emplazamientos son más conocidos por lo que vino después. Checkpoint Charlie es el evidente – hoy el rincón más turístico de la antigua frontera, con una réplica de la caseta de guardia situada más o menos donde los tanques se enfrentaron en octubre de 1961. El centro de refugiados de Marienfelde, en el sur de la ciudad, es la visita más tranquila y sorprendente: los edificios que absorbieron el éxodo siguen en pie y ahora albergan un museo sobre él, y es el único lugar de Berlín donde la verdadera causa del Muro es el tema y no una nota a pie de página. Y la Puerta de Brandeburgo, donde la pregunta de Doherr imaginó que se levantaría la frontera, acabó situada en la franja de la muerte durante veintiocho años.

Puede encontrarlos todos, y cualquier otro rastro superviviente de la ciudad dividida, en nuestro mapa interactivo del Muro de Berlín, o seguir toda la historia desde el primer día hasta el último en la cronología del Muro de Berlín.

Preguntas frecuentes

¿Por qué se construyó el Muro de Berlín?

Para impedir que los alemanes orientales se marcharan. Entre 1949 y el 13 de agosto de 1961, 2.686.942 personas se registraron como refugiados en Occidente, cuatro de cada cinco a través de Berlín Occidental, y hacia 1961 alrededor de la mitad tenían menos de 25 años. La crisis diplomática que Jrushchov inició en 1958 tenía que ver con otra cosa – forzar el reconocimiento de Alemania Oriental -, pero fue el éxodo lo que llevó a la dirigencia de la RDA a exigir una barrera, y Jrushchov finalmente accedió a una en agosto de 1961.

¿Qué fue el ultimátum de Jrushchov sobre Berlín?

Una nota soviética del 27 de noviembre de 1958 que exigía que las fuerzas estadounidenses, británicas y francesas abandonaran Berlín Occidental en un plazo de seis meses y que la ciudad se convirtiera en una “ciudad libre” desmilitarizada. Si Occidente se negaba, Moscú dijo que firmaría un tratado de paz por separado con Alemania Oriental y cedería el control de las rutas de acceso. La nota nunca usó la palabra “ultimátum” y nunca fijó una fecha.

¿Retiró Jrushchov el ultimátum?

No. Los seis meses expiraron en mayo de 1959 y no pasó nada, pero nunca hubo una retirada formal. Eisenhower consiguió que abandonara el plazo en Camp David aquel septiembre – solo de palabra, porque Jrushchov se negó a incluirlo en el comunicado, que es exactamente por lo que pudo volver a imponerlo en Viena en 1961. Finalmente lo dejó ir en octubre de 1961.

¿Mintió Ulbricht cuando dijo que nadie tenía la intención de construir un muro?

Es algo genuinamente sin resolver, y los historiadores se inclinan por que el comentario solo se convirtió en mentira después. El 15 de junio de 1961 no se había tomado ninguna decisión: Jrushchov había rechazado en marzo la idea de la barrera de Ulbricht por considerarla demasiado provocadora, y solo la autorizó el 1 de agosto. Lo curioso es que nadie le había preguntado a Ulbricht por un muro – fue él quien introdujo la palabra, 59 días antes.

¿Cuántos alemanes orientales huyeron antes del Muro?

2.686.942 refugiados registrados entre 1949 y el 13 de agosto de 1961 – y eso cuenta solo a quienes pasaron por el procedimiento oficial, así que la cifra real es mayor. Solo en 1961, 155.402 se marcharon antes de que se cerrara la frontera, unos 47.000 de ellos en los primeros trece días de agosto.

¿Qué ocurrió en Checkpoint Charlie en 1961?

Los días 27 y 28 de octubre de 1961, unos diez tanques estadounidenses y diez soviéticos se enfrentaron a un centenar de metros de distancia con munición real, durante unas diecisiete horas – el único enfrentamiento directo de blindados de la Guerra Fría. Surgió de disputas sobre el acceso aliado, agudizadas por un muro simulado que el general Clay había construido en secreto y practicado cómo demoler, y que la inteligencia soviética fotografió. Los soviéticos se retiraron primero.

History